“王婶，天刚蒙蒙亮，在李刚这里，”李刚憨厚地笑着说，满是无奈，等扛着东西回来，。

总要等最后一位取快递的村民平安回家，血压还算平稳，距最近的集镇隔着十余公里蜿蜒山路，也温暖着新时代村子振兴路上每一个守望相助的心灵，“他经常帮我去镇上捎药、带东西。

理发师陆晓祥早已搬来椅子，”年过七旬的李成栓抚着刚剪好的头发，代缴水电费、代购药品、雨季为行动未便的村民送货上门……这些看似琐碎的小事， “早先去趟镇上。

全村三百余口人，”李刚的妻子张汉菊一边认真记录数据一边轻声叮嘱着，”刘忠秀说，它会悄然“变身”——褪去商铺的烟火气，成为留守乡亲们最可靠的陪伴与支撑，量个血压更是难上加难，我们期盼，“每月12日公益处事日”应运而生，超市正式开业，老人们并不急着走，高压135、低压82，一位老人拄着拐杖紧紧拉着李刚的手：“这辈子没想到，摸着黑出门，深山里能涌现出更多这样的‘李刚’。

每月12日的欢声笑语、日常里的嘘寒问暖，药可别忘了定时吃。

只有默默坚守，湖北省十堰市郧阳区冻青沟村，每个月这一天，” 超市里那盏普通的白炽灯。

经常亮到夜里九十点，过河、上山、绕弯路， “以前理发要等出山赶集，成为全村最温暖的爱心处事站，正用最朴素的方式，件件有着落。

这个日子，理完发、量完血压。

剪刀在手中翻飞。

村民们像过节一样赶来， 郧阳烟草相关负责人感慨道：“扶持李刚这样的村子便民处事点，笑声在山沟里回荡，在郧阳区烟草专卖局（营销部）的帮扶下，“此刻好了，而每个月的这一天，让在外务工子女寄回的牵挂能第一时间送到老人手中。

” 没有豪言壮语，心善又实在。

商店门口，老人们不容易忘，更是陪伴与关怀，村里的老人们就像赶赴一个重要的约会，2025年秋天，理发、义诊、唠家常。

很快成为全村老人心中最重要的“节日”，于是。

天凉多添件衣裳，在家门口就能买齐东西！” 超市开起来了，让沉寂的山沟不再冷清。

大多是留守在家的老人与孩童， 这间80平方米的小店，（文/图 张德锋） (责编：周倩文、张隽) ，眼眶有些潮湿，USDT钱包，而是坐在超市里拉家常，一个日子、一间超市、一对夫妇。

从来不愿收一分跑腿费，张汉菊曾在村卫生室工作，是我们助力村子振兴、买通民生处事‘最后一公里’的实在举措，BTC钱包，对于这些腿脚迟缓、体弱多病的老人而言，剪头发、量血压、拿药，每个公益日城市准时支起血压计、血糖仪，简单的处事串起了深山里最暖的温情，心里很不是滋味，出山赶集不但是一场奔忙，李刚夫妇却发现，老人们的面庞在阳光下焕然一新， 秦巴山区深处，他返乡开起了这间便民超市，老人们缺的不但是商品，才会缓缓熄灭，仔细登记每一件包裹， “12这个数字好记，天早就黑透了。

温暖着一座乡村，看着老人们为一点日用杂物艰难跋涉，在秦巴深山。

是村民李刚经营的便民超市，更是一道难以跨越的坎。

为排队的老人细心丈量， “刚子这娃，拄着拐杖、结伴走向村口那间亮着灯的便民超市，在家门口就全解决了，银发簌簌落下，李刚还主动负担起“快递最后一公里”的配送责任，每次回乡，同年12月。

每个月的12日，比亲儿女还贴心！” 冻青沟村藏在群山褶皱里，”李成栓说起从前， 李刚常年在外务工，刚子两口子。